
Nella storia che viviamo esiste ancora la possibi-
lità della fede? È ancora tempo di Dio? C’è ancora 
speranza per questa umanità? Realmente Dio non 
si stanca di questa storia lacerata e frammentata?
Spesse volte simili domande hanno albergato nei 
nostri cuori o nelle complesse discussioni prima 
e durante il Sinodo il corso. Il Natale appena ce-
lebrato ci ha ricordato una delle realtà più scon-
volgenti della fede cristiana: Dio è diventato uma-
no. Dio ha scelto di abitare questa storia e questa 
umanità: senza pentimento alcuno!

Dio impara dalla piccolezza della realtà
Dio in Gesù ha scelto di imparare, con fiducia, che 
la realtà è superiore all’idea. La fede cristiana non 
deve mai perdere di vista la scelta fondamentale 
di Dio: egli scende ad abitare questa storia. Il cri-
stiano è chiamato a custodire uno sguardo teolo-
gico e non giornalistico sulle vicende lieti e tristi 
dell’umanità.
La storia che Dio abita è composta da vissuti dif-
ferenti e a volte contraddittori: basta considerare 
la nostra stessa storia personale per accorgerci di 
questo. Siamo il frutto della storia dei nostri ge-
nitori, di un itinerario educativo (infanzia e ado-
lescenza), dell’affetto ricevuto, di ferite, errori e 
desideri. Un aforisma attribuito all’ambiente igna-
ziano recita: “Non coerceri a maximo sed contineri 
a minimo divinum est”.
Dio manifesta la sua attualità nella capacità di 
stare in ciò che è piccolo: abitando con rinnovata 
fiducia la nostra storia – a tratti complessa – non 
smette di cercare ragioni di speranza e occasioni 
per amare. Tutto ciò che della nostra storia ci sem-
bra spregevole e inutile (piccolo secondo le nostre 
categorie) viene abbracciato dal Dio Amore. Sol-
tanto questa fiducia audace di Dio gli consente di 
trasformare le crisi in opportunità con la forza tra-
sformativa di chi è uscito dal sepolcro della morte 
e del fallimento.

Discernere le crisi
La Chiesa che abita questo tempo è chiamata a 
percorrere i passi di Dio: imparare a leggere la 
storia con i suoi occhi non con i criteri mondani 
travestiti di spiritualismo a buon mercato.
Questo esercizio urgente consiste nel discerni-
mento personale e comunitario che non parcheg-
gia la Chiesa in un pessimismo sterile incapace di 
gioia evangelica. Sant’Ignazio di Loyola al n. 322 
dei suoi Esercizi Spirituali precisa le tre cause per 
cui ci troviamo desolati.
La prima è dovuta alla tiepidezza e alla negligenza, 

la seconda per farci sperimentare quanto valiamo 
anche senza sostegno di particolari consolazioni, 
la terza per farci comprendere che tutto è dono di 
Dio e non poniamo nido in casa altrui, insuper-
bendoci. Diverse crisi (“desolazioni”) ecclesiali 
risultano provvidenziali in ordine ad un autentico 
discernimento che libera da false immagini di Dio 
e da un pessimismo sterile che non annuncia nes-
suna “Buona notizia”.
Le perplessità circa la storia che stiamo attraver-
sando ci chiedono di non porre “nido in casa al-
trui”: fiducia eccessiva in risposte ormai passate, 
ripiegamento su sicurezze mondane o materiali, 
decadenza in polarizzazioni ideologiche che non 
hanno il sapore della fraternità.
Il Vangelo di un Dio che ha scelto di abitare questa 
storia si annuncia soltanto attraverso la credibili-
tà delle nostre storie personali: vissute, amate e 
raccontate per mezzo di incontri e relazioni reali 
e non ideali. La realtà ci raggiunge in maniera a 
volte imprevedibile, occorre soltanto la fiducia 
tipica del Cristo che ha ospitato nella sua vita gli 
incontri più inattesi: cercando e salvando ciò che 
era perduto.

La parola di Dio è sempre efficace, interpella l’essere umano 
e lo investe di un compito unico e particolare. È così che 
avveniva per i profeti ed è così che si rivela l’unicità di Gesù.
Chi è il profeta? Qual è il suo compito? Sono queste le do-
mande cui vuole rispondere la prima lettura tratta dal Deu-
teronomio. Si mette in luce il dono della profezia, la chia-
mata della Parola a un uomo affinché riveli la volontà divina 
di avere una relazione con il popolo, per la sua salvezza. Il 
brano paolino della seconda lettura guarda sotto una luce 
insolita il tema del matrimonio, volendo in sintesi richiamare 
ogni credente a dare la precedenza alla relazione con Dio, 
non facendosi “distrarre” da altre preoccupazioni. Il vangelo 
ci presenta la giornata di Cafarnao, sintesi dell’agire e del 
parlare di Gesù. Il suo insegnamento porta a compimento, di 
sabato, le attese del popolo e si fa agire concreto, liberando 
l’umanità dal male che la “possiede”.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

L’efficacia della parola di Dio

«Taci! Esci da lui!». Mc 1,25

Una cosa ci appare bella prima di tutto perché la vedia-
mo e di cose belle ne possiamo vedere ogni giorno: la 
creazione è uno spettacolo continuo. Qoèlet dice che 
Dio “ha fatto bella ogni cosa a suo tempo” (3, 11). Ma 
anche certe opere fatte da mani d’uomo non sono da 
meno. Quando però si ha a che fare con la fede, la bel-
lezza diventa una cosa sola con la speranza, col futuro 
atteso, perché la fede si rivolge a ciò che ancora non si 
vede ma solo si attende dalle santissime mani di Dio.
Di qui una domanda ci viene spontanea: se sono così 
belle le sue creature, e persino ciò che le sue creature ri-

escono a fare (pure un uccellino sa fare bello il suo nido 
col becco) come non dovrà essere bello il “Dio vivente” 
(Ger 10,10) che le ha create e continua a tenerle in vita 
in ogni istante? Ma è domanda destinata a restare tale 
per il momento, perché “Dio nessuno lo ha mai visto”, 
come è scritto nel Vangelo di Giovanni (1,18).
E tuttavia, com’è scritto subito dopo: “Il Figlio unigeni-
to, che è Dio / ed è nel seno del Padre, / è lui che lo ha 
rivelato” (Gv 1,18). Dunque chi ha visto in faccia Gesù 
ha visto Dio stesso, un privilegio di pochi ignorato 
persino da chi lo possedeva: Filippo non si era accorto 
di chi aveva davanti e continuava a cercare “il Padre” 
(Gv 14,8-9). E comunque privilegio di un istante: Gesù 
dopo un po’ sparirà inghiottito dalla “nube” (At 1,9) e 
nessuno lo vedrà più. Avere fede, da allora, è percepirlo 
vivente “alla destra del Padre” in attesa che “di nuovo” 
venga tra noi (At 1,11), sì da poterlo finalmente 
vedere “così come egli è” (l Gv 3,2).

I dodici volti di Dio
di Daniele Garota
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PREGHIERA (di Roberto Laurita)

Se ne sono accorti subito, Gesù:
la tua è una Parola diversa.
Non si limita a descrivere la realtà: agisce sulle persone 
che ti accolgono e cambia la loro esistenza.
Le libera da tutto ciò che le teneva incatenate alla loro 
fragilità, dona loro di conoscere una vita diversa, degna 
di un figlio, di una figlia di Dio.
Non è solo una parola che consola: provoca,
obbliga a fare i conti con se stessi,
rischiara anche le pieghe più nascoste della nostra 
anima, del nostro cuore e porta alla luce mali oscuri
a cui non sappiamo neppure dare un nome.
Non è solamente una parola che esorta,
che ci invita all’impegno,
ma ci comunica la forza dello Spirito,
una saggezza e una determinazione
che ci fanno affrontare gli ostacoli
con una fiducia a tutta prova.
Ce ne accorgiamo anche noi, oggi, Gesù,
quando permettiamo alla tua Parola di rivelare e guarire 
le malattie che ci portiamo dietro da troppo tempo e di 
spalancare davanti a noi gli orizzonti inesplorati del tuo 
splendido progetto d’amore.

Ospitare la realtà - di Roberto Oliva



Ma Gesù allora, era bello? Nemmeno questo possia-
mo sapere, nessuno ci ha lasciato detto qualcosa al 

riguardo. Piuttosto troviamo scritto, come in Giustino mar-
tire nel suo Dialogo con Trifone, che “era brutto di aspetto, 
come avevano annunciato le Scritture” (88,8), alludendo a 
Isaia che descrive il “Servo” senza “apparenza né bellezza / 
per attirare i nostri sguardi”, uno che a causa del suo soffrire 
vedendolo “ci si copre la faccia” e lo si disprezza, ritenendo-
lo “percosso da Dio e umiliato” (Is 53,3-4).
Sì, una persona può essere brutta anche e proprio a causa 
del suo soffrire: ci sono donne bellissime ridotte a mostri 
dalla malattia. La bellezza che viene da Dio più che con la 
contemplazione estetica ha dunque a che fare con la vita e 
con il coinvolgimento esistenziale delle creature che vivo-
no accanto a noi e che sono soggette alla mostruosità del 
dolore. Gesù ha sofferto pene indicibili e nessuno s’azzardò 
a rappresentare la sua crocifissione se non dopo almeno tre 
secoli dall’accaduto, quando la croce iniziava già ad essere 
percepita come un segno di trionfo, dunque in una maniera 
lontanissima da quel che davvero era stata. Davanti a uno ri-
dotto come Gesù dopo le percosse e la croce, tutto può venire 
in mente ma non la bellezza e tantomeno il trionfo. Davanti 
alla raffigurazione del Cristo nel sepolcro dipinta da Hans 
Holbein, Dostoevskij si sentì male e disse che di fronte a una 
tale immagine si potrebbe persino perdere la fede.
C’è una bellezza che induce a superficialità, a struggersi per 
ciò che appare distogliendo ogni attenzione dall’essenziale, 
dai contenuti veri di ciò che è davvero importante per la con-
cretezza del vivere. Quando a prevalere è la passività dell’in-
canto estetico, o consolatorio, si finisce per essere vuoti spet-
tatori che hanno del tutto perduto il senso nudo e crudo della 
realtà, del dolore e dei bisogni dei viventi.
Se ci si trova di fronte al quadro di Van Gogh che raffigura 
anche soltanto un paio di scarpe consumate, che rivelano la 
quotidiana fatica del vivere di chi le ha portate, si ha a che 
fare con un tipo di bellezza che rimanda ad altro, a ciò che 
è vita, sudore di fronte di una persona che quotidianamen-
te si reca al suo lavoro fino a sera quando, tornato a casa 
sfinito dalla fatica, si toglie le sue scarpe per andare a letto 
e riposare. In quella semplice immagine dipinta si conden-
sano significati assoluti che non possono essere colti da chi 
si ferma alla superficie del bello. Se c’è dunque bellezza in 
questo caso è lontanissima da quella greca contemplabile in 
tutta la sua già sufficiente armonia, perché è bellezza che, 
lungi da ogni incanto, spinge a compassione per i viventi che 
soffrono. Qui la bellezza abita cioè nel bisogno che abbiamo 
di essere salvati in quel che cogliamo nell’istante in cui un 
brivido ci attraversa improvviso e qualcosa di molto reale lo 
sentiamo piantarsi in noi fino a renderci insaziabili e agitati. 
È un fremito che ci prende il cuore, quando la creatura da-

vanti a noi tribola e noi con lei, quando la bellezza davvero 
non c’è, essendone come rimasta la traccia, insieme al dolore 
che spinge a ricordare, a cercare chi non c’è più, anche e 
soprattutto se a inghiottirlo è stata la morte. Una delle pagine 
più commoventi che ci ha lasciato Dostoevskij’è quella in 
cui, verso la fine de I fratelli Karamazov, il padre di Iljùsa si 
getta sui “vecchi stivalini ormai rossicci, rattrappiti e rappez-
zati” del figlio appena morto, per coprirli di baci gridando: 
“Bàtjuska, Iljùscecka, dove sono i tuoi piedini?”.
Ad Auschwitz si dice che a commuovere di più, andandoci 
oggi, siano le piccole scarpe lasciate lì dai bambini prima di 
essere ridotti a cenere nei forni. Si doveva far di tutto per-
ché quei bambini credessero “bella” la vita, fino all’ultimo, 
anche nei più terribili luoghi (come si è cercato di dire in 
un fortunato film italiano di qualche anno fa), ma di quale 
bellezza si poteva parlare se non di una traccia di essa, di un 
piccolo resto strappato alle fauci dell’orrore?
La bellezza può persino diventare “spaventosa”, a causa 
della sua ambiguità e potenza, dice ancora Dostoevskij ve-

dendoci continuamente sballottati tra l’ideale del bello che 
ci viene dalla “Madonna” e quello che ci viene da “Sodo-
ma”. È infatti attraverso la bellezza - come troviamo scritto 
ancora in certe pagine dei Karamazov - che si accende la 
lotta tra Dio e il diavolo, con campo di battaglia “il cuore 
dell’uomo”. Nella bellezza può nascondersi infatti il vertice 
del bene ma anche quello del male.
Vi sono versetti dal significato misterioso e strano, nel li-
bro della Genesi, in cui si parla di una pericolosa bellezza 
di donne che spinge gli angeli stessi a prenderle “per mogli 
a loro scelta”. Un fatto che si ripercuote sulla volontà e il 
desiderio di Dio, come costretto a intervenire per ridurre la 
vita dell’uomo: “Il mio spirito non resterà sempre nell’uomo, 
perché egli è carne e la sua vita sarà di centoventi anni”. Non 
solo, ma pare essere questa la causa della diffusione del male 
sulla terra, del pentirsi di Dio di avere creato i viventi, anima-
li compresi, dello scatenarsi, infine, del diluvio (Gen 6,1-8). 
Neher ne evidenzia il dramma: “Ciò che chiedeva di essere 
Spirito divino di equilibrio nell’uomo, armonia di bellezza, 

non era più che inferno carnale ... Il Rinascimento intravisto 
in un lampo di forme pure e ideali si era trasmutato in un 
bordello di soldatacci e di lanzichenecchi, in una guerra di ... 
centoventi anni, il cui esito finale fu la catastrofe del genere 
umano” (L’esilio della parola). Diversi nodi che vengono al 
pettine nella nostra modernità (si pensi anche a quello del 
dramma della vita nascente e manipolata, Gen 3,22-24) han-
no radicamento fin dal principio della creazione: significati 
autentici e misteriosi abitano nel cuore della Rivelazione; si-
gnificati antichissimi capaci di illuminare il nostro presente, 
ma anche il nostro futuro di salvezza, se riusciamo a radicare 
il pensiero e la speranza sul “fondamento” della fede (Eb 11, 
l). Se con Dostoevskij ci chiediamo: “Quale bellezza salverà 
il mondo?”, la risposta deve tenere conto del dramma della 
salvezza. Solo la salvezza renderà bello il mondo: nel Regno 
sarà guardando il Signore negli occhi, occhi umidi crediamo, 
che ci renderemo conto di come la bellezza di prima fosse 
una primizia appena, percepita ancora “in modo confuso, 
come in uno specchio” (l Cor 13,12).
La bellezza primordiale delle creature, sottolineata dallo 
stupore di Dio che dopo averle create le vedeva belle e buo-
ne, è stata sfigurata dalla “caduta”. E così la bellezza di Dio, 
che ha iniziato da subito a soffrire, fino a scendere tra noi 
facendosi uomo, cadendo sotto i colpi della frusta e il peso 
della croce. L’uomo più bello percosso in quel modo diver-
rebbe orribile e brutto, inguardabile. Nel cristianesimo ogni 
idea di bellezza va alla fine a sbattere ai piedi della croce e 
di lì attende. Per questo solo la luce della risurrezione potrà 
ridare bellezza a ciò che è stato sfigurato dal male e dalla 
morte. E tuttavia una bellezza che continuerà, in eterno, a 
portare i segni del dolore patito. La gioia e la bellezza del 
Regno avranno il carattere della consolazione perché saran-
no una cosa sola col dolore sofferto dalle creature e da Dio. 
Una gioia che non ha perciò nulla a che spartire con quella 
a cui gli spensierati, i ricchi e i belli di questo mondo, ac-
canitamente aspirano. “Guai a voi ricchi, / perché avete già 
ricevuto la vostra consolazione” (Lc 6,24).
Così com’è diventato piccolo, umile e mortale, Dio è diven-
tato anche brutto, per così dire, fino a diventare “verme” non 
“uomo” (Sal 22,7). Solo così ha potuto precipitarsi come 
“redentore”, in aiuto del “vermiciattolo di Giacobbe”, della 
“larva di Israele” (Is 41,14). Il male quando attacca spazza 
via ogni bellezza. La sventura “è sempre privazione di bel-
lezza - dice la Weil -, invasione dell’anima da parte della 
bruttezza” (Quaderni, IV).
Non solo la bellezza del mondo, ma anche quella di Dio 
potrà essere recuperata soltanto nell’ultimo giorno quello in 
cui persino cieli e terra saranno rifatti nuovi. In quel giorno, 
dice ancora Isaia: “La luce della luna sarà come la luce del 
sole  e la luce del sole sarà sette volte di più, come la luce 
di sette giorni” (Is 30,26). Saranno bellissimi i morti risorti, 
illuminati dalla luce che si sprigionerà dal volto del Signore, 
del “pastore bello” (kalòs) e buono, che è stato sfigurato 
dalle percosse e dal dolore, mentre dava la vita per noi sue 
pecore (Gv 10,11), per salvarci, per regalarci la bellezza 
dell’ eternità.

I 12 volti di Dio
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CALENDARIO SETTIMANALE LITURGICO-PASTORALE
DOMENICA 28 GENNAIO
IV Domenica del Tempo Ordinario B
Dt 18,15-20; Sal 94; 1 Cor 7,32-35; Mc 1,21-28
Ascoltate oggi la voce del Signore

Certe volte, l’unica 
alternativa ragione-
vole è perdere il con-
trollo. 

SS. Messe ore 9, 00 – 11,00 – 22,00

LUNEDÌ 29 GENNAIO	
2 Sam 15, 13-14. 30; 16, 5-13; Sal 3; Mc 5, 1-20
Sorgi, Signore! Salvami, Dio mio!

Quando ci pare di 
avere resistito alle 
passioni, è stato per 
la loro debolezza non 
per la nostra forza. 

Ore 09,00: S. Messa chiesa S. Giuseppe ed Esposizione del 
SS. sacramento (10-12; 16-19)
Ore 18,30. S. Rosario
Ore 19,00: Celebrazione dei Vespri (Chiesa S. Giuseppe)
Ore 20,00: Incontro fidanzati

MARTEDÌ 30 GENNAIO	
2 Sam 18,9-10.14.24-25.30 - 19; Sal 85; Mc 
5,21-43
Signore, tendi l’orecchio, rispondimi	

Le parole possono 
molto, gli occhi po-
trebbero tutto. 

Memoria della Beata Maria Cristina di Savoia 
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa animata dalla Pro Loco con tutte le Asso-
ciazioni – Trigesimo +CONCETTA (MARRONE)

MERCOLEDÌ 31 GENNAIO
San Giovanni Bosco (m)
2 Sam 24.2.9-17; Sal 31; Mc 6,1-6
Togli, Signore, la mia colpa e il mio peccato

I primi baci si danno 
con gli occhi. 

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa

GIOVEDÌ 1 FEBBRAIO	
1 Re 2,1-4,10-12; Sal: 1Cr 29,10-12; Mc 6,7-13
Tu, o Signore, dòmini tutto!

La via che va dagli 
occhi al cuore non 
passa per la mente. 

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa
Ore 20,00. Lectio divina sul Libro del Siracide
Ore 20,00: Incontro fidanzati

VENERDÌ 2 FEBBRAIO
Presentazione del Signore (f)
Ml 3, 1-4; Sal 23; Eb 2, 14-18; Lc 2, 22-40
Vieni, Signore, nel tuo tempio santo

Se gli occhi potesse-
ro parlare passerem-
mo molti guai. 

Ore 8,30: S. Messa alla chiesa del Carmine (venerdì alla Pie-
tà)
Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa e benedizione delle candele (Candelo-
ra)

SABATO 3 FEBBRAIO	
1 Re 3, 4-13; Sal 118; Mc 6, 30-34
Insegnami, Signore, i tuoi decreti

Il primo odio si dà 
con gli occhi. 

ore 15,30: catechismo classi I-IV elementare (Oratorio) 
ore 17,00: catechismo classi V elem – III media (Oratorio)
Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa

DOMENICA 4 FEBBRAIO
V Domenica del Tempo Ordinario B
Gb 7,1-4.6-7; Sal 146; 1 Cor 9,16-19.22-23; 
Mc 1,29-39
Risanaci, Signore, Dio della vita

Le orecchie sono fat-
te anche per essere 
pulite.

SS. Messe ore 9,00 - 11,00 - 19,00

…


